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Wolf Lustig/Paul Tiedemann: Internet
für Romanisten. Eine praxisorientierte
Einführung. Darmstadt: Primus/WBG
2000. 194 páginas. 
Con su libro Internet für Romanisten.
Eine praxisorientierte Einführung, Wolf
Lustig y Peter Tiedemann procuran intro-
ducirnos en el mundo de Internet basándo-
se ante todo en las necesidades e intereses
de romanistas o interesados en la Roma-
nística de los países de habla alemana que
sólo disponen de unos conocimientos muy
básicos o bien carecen de conocimientos
previos en lo que a este campo se refiere.
En la primera parte, los autores pre-
sentan los requisitos técnicos necesarios
para obtener acceso a la Red. En unos tér-
minos fácilmente comprensibles propor-
cionan un esbozo preciso de los servicios
disponibles de Internet, poniendo en evi-
dencia tanto las ventajas como los posi-
bles peligros en el uso de la world wide
web. Aunque las recomendaciones en
cuanto a utensilios técnicos, como ordena-
dores u otros accesorios indispensables,
seguramente fueron incluidas con buena
intención por parte de los autores, son de
escasa utilidad, ya que aquéllas ya no
representan el estado actual del desarrollo
técnico en el momento de la publicación
del libro, en el año 2000, quedando total-
mente obsoletas.
La segunda parte consiste en una com-
pilación de direcciones y links que pueden
resultar útiles o interesantes a todos los que
se ocupan de la Romanística. Según las
diferentes disciplinas están alistados catá-
logos, diccionarios, las más importantes
máquinas buscadoras, revistas online o edi-
toriales para hacer más fácil y rápida la
búsqueda de informaciones a los usuarios.
La selección hecha por Tiedemann y Lustig
permite poner límites al sinfín de datos
accesibles en la Red y constituye, por tanto,
una base provechosa que también permite
incluso –según las apetencias del lector–
adentrarse un poco más en este mundo.
Finalmente, se explica a grandes ras-
gos cómo instalar una página web y publi-
car sus propios datos en el ciberespacio.
Sin embargo, a la mayoría de los lectores,
esta parte sólo les servirá como punto de
partida para hacerse una idea no demasia-
do profunda de la materia.
Si bien es dudoso que el libro sea ca-
paz de llevarle el paso al rasante avance
técnico de nuestros días durante mucho
tiempo, de momento no es ni más ni menos
que lo que pretende ser: una herramienta
muy útil para encontrar el camino en la
selva informática de la world wide web.
Christian Böttcher
Jesús G. Maestro: El personaje nihilis-
ta: La Celestina y el teatro europeo.
Madrid/Frankfurt: Iberoamericana/
Vervuert 2001. 206 páginas.
The central argument about Celesti-
na’s nihilism occupies 50 pages of this
work, often an explanation of the term
itself; the remainder expounds the concept
of Weltliteratur and defends the notion
that comparative literature is validated by
the presence of basic concepts like nihi-
lism which are transported down the cen-
turies and across a literary canon of great
works, without being necessary to prove a
direct link between any of these works.
Celestina is the key text, but other antece-
dents are examined (Chaucer’s Wife of
Bath and Pardoner) as well as obvious Ib
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and less obvious descendants (Cervantes’
Numancia and Gran Sultana, Shakespea-
re’s King Lear and Timon of Athens ,
Molière’s Dom Juan and Le Misanthrope,
Goethe’s Faust and Mephistopheles ,
Büchner’s Woyzek, Torrente Ballester’s
theatre and Beckett’s Actes sans paroles
and Breath). All of the latter works are
surveyed in the remaining 103 pages of
text, giving us approximately a ten-page
resumé of nihilism on each work. A cur-
sory analysis merits a cursory review, so I
shall concentrate my attention on the more
interesting theory which Maestro presents
about nihilism in Celestina itself.
Chapter 2, ‘Tragedia, Comedia y Ca-
non’ surveys earlier criticism and affirms a
number of observations which are by now
fairly well-established, although some are
still contentious. The most interesting con-
cern Melibea and whether or not she is a
tragic heroine; according to Maestro, she
is, but not according to the classical defini-
tion of tragedy. In the modern tragedy the-
re is a conflict between personal freedom
and the freedom of others. Melibea fails to
see or repent of her sins, but does accept
personal responsibility for what has happe-
ned; she dies rebelling against the moral
order even though she commends her
parents to God. As the least humorous and
most tragic character in the work, she is
also the least nihilistic. In the following
discussion of comedy Maestro makes the
interesting observation that Bergson has
pointed out the necessary indifference of
the spectator towards the comic figure.
There is also a demythification of the
comic figure, and a perceived gap between
human behaviour and the accepted moral
order. In this and in the treatment of the
preceding literary canon by the author(s),
Maestro sees a totally nihilistic attitude
towards society and religion.
Chapter Three, ‘El personaje nihilista
y La Celestina’, concentrates on language
and particularly the lack of decorum in the
case of the servants who use rhetorical
speech, and especially Celestina’s reversal
of the topic of the authority and wisdom
of use. A sub-chapter on the demythifica-
tion and debunking of society strikes me
as now rather passé; the latest Celestina
studies have pointed out the basic misogy-
ny of the work and how that in fact up-
holds and reinforces the views of the
essentially male university society from
which the author(s) came. Finally, Maes-
tro looks at the various characters and
their nihilistic qualities. Interestingly, he
disallows the magic theme more or less
entirely (Celestina may believe in it;
Rojas doesn’t). For Maestro, Pleberio’s
lament sums up the nihilistic themes of
the work. Meastro would have been better
advised to further develop his ideas on
Celestina in a shorter monograph and
drop the rest of the works briefly mentio-
ned. Although some of his ideas seem
curiously influenced by mid-twentieth
century existentialism, there are others
which are provocative and which deserve
further amplification.
Dorothy Sherman Severin
James F. Burke: Vision, the Gaze and
the Function of the Senses in ‘Celesti-
na’. Pennsylvania: The Pennsylvania
State University Press 2000. 139 pági-
nas.
José Guillermo García Valdecasas: La
adulteración de la Celestina. Madrid:
Castalia 2000. 445 páginas.
Vamos a referirnos a dos monografías
que se han publicado en el año 2000 sobre
La Celestina de Fernando de Rojas. La
primera de ellas pertenece al hispanista
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norteamericano James F. Burke, y trata de
examinar el uso y las posibilidades de
interpretación que, en la acción de La
Celestina, adquieren las facultades senso-
riales: mirada, mal de ojo, sentimientos de
amor o de odio, el poder de la magia,
hechicería y conjuros, etcétera. El segun-
do libro es de José Guillermo García Val-
decasas, y se refiere de forma muy explí-
cita y contundente a problemas de ecdóti-
ca en relación con el texto primigenio de
La Celestina, con el fin de separar el texto
de la comedia de toda una serie de “adul-
teraciones” que, desde los años inmedia-
tos a la aparición del manuscrito de 1499,
han modificado poderosamente el discur-
so original.
En su libro, Burke considera que las
facultades sensoriales de los seres huma-
nos no se interpretan hoy día del mismo
modo que a finales de la Edad Media
europea, o en los albores del Renacimien-
to. En este sentido, trata de reconstruir,
hermenéuticamente, determinadas condi-
ciones históricas que hagan adecuada
cualquier interpretación al respecto.
Declaradamente partidario de la lectura
hispano-semítica del texto, en la línea de
Francisco Márquez Villanueva, James F.
Burke dedica importantes páginas al estu-
dio de la antropología y la cultura del
siglo XV español, que comprenden el valor
de las filosofías neo-platónicas, el pensa-
miento islámico, el mundo judío y la ideo-
logía cristiana. Una jerarquía de los impul-
sos sensoriales sitúa a la vista como el
más importante de todos ellos, al menos
hasta bien entrado el siglo XVII. Durante
siglos, la visión fue la forma más solvente
de conocimiento de la realidad, hasta que
se demuestra que la realidad que se ve no
es la realidad que existe. En el mundo
medieval y renacentista, el ser humano
habita todavía un círculo mágico, a cuyo
conocimiento se accede sobre todo a tra-
vés de la vista y la perspectiva. Burke
interpreta la acción de La Celestina como
un universo dominado por la fuerza sen-
sorial, claramente destructiva, de la alca-
hueta: “We shall see that in Celestina the
power of the gaze, both singular and ag-
gregate, are also largely posited in a
woman, but in this work the effect is, of
course, negative […]. I will study more
closely how this fascinating woman in
effect controls and manipulates the pro-
cesses connected with sensory percep-
tion” (pp. 25 y 31).
Desde este punto de vista, Burke inter-
preta todos los actos de Celestina como un
ejercicio consciente y controlado de poder
sensorial sobre los demás personajes. Uno
de los momentos culminantes en el ejer-
cicio de este dominio sensorial, “para-nor-
mal” diríamos hoy, es el que representa su
entrada en la casa de Melibea, y la inme-
diata salida de Alisa, la madre de la joven.
Al igual que Alan Deyermond, Burke con-
sidera que Celestina dispone de poderes
mágicos, confirmados mediante su pacto
con el demonio, en el conjuro que precede
a su visita, merced a los cuales consigue
quedarse a solas con Melibea, y conquis-
tar de este modo la voluntad de la joven:
“Thus when Celestina suddenly apperars
without reason at the door of the house of
Alisa and Pleberio, those within should
have sensed a malefic influence radiating
from her presence” (p. 70). El hechizo del
cordón, entre otras cosas, serviría para
consolidar este dominio.
El estudio y las interpretaciones de La
Celestina, en relación con textos y docu-
mentos del momento histórico, son de
gran interés. No obstante, resulta discuti-
ble suponer que un personaje literario
consigue lo que se propone gracias a la
acción sobrenatural y para-normal del dia-
blo, cuando lo que pretende es algo tan
natural como que dos jóvenes –propicios a
enamorarse– se enamoren. No deja de ser
una de las mayores ironías del autor de La
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Celestina. Por otra parte, considerar que el
diablo interviene como un personaje más
de la obra, con capacidad explícita para
intervenir funcionalmente en el desarrollo
de la acción o fábula, equivale a aceptar
que La Celestina es una obra en la que ac-
túan elementos sobrenaturales o maravi-
llosos, es decir, que supondría afirmar que
no estamos ante un texto realista, sino fan-
tástico. Aunque todo es discutible, quizá
hoy día resulta más aceptable considerar
–en la línea de Snow o Rico– que, aunque
Celestina puede creer en la magia, Fer-
nando de Rojas (posiblemente) no. Creer
en la magia no es otra cosa que confiar en
el poder de la palabra, nada más, para
construir referentes que, al margen del
lenguaje, son inasequibles en la realidad.
Ése es el origen de todo discurso: suplan-
tar con el lenguaje las carencias de la rea-
lidad humana. Tal es el origen del discurso
literario, del religioso sobre todo, y del
científico incluso, la búsqueda de una fic-
ción, una creencia o una explicación
convincentes y, a ser posible, absolutas,
tal como repite en nuestros días George
Steiner, y mucho antes que él describió
Walter Muschg, en cuya Tragische Litera-
turgeschichte (1948) están las principales
interpretaciones sobre una metafísica de la
literatura.
El libro de José Guillermo García Val-
decasas, sobre La adulteración de ‘La Ce-
lestina’, es ante todo un libro de desmitifi-
cación de la crítica que se ha ocupado tra-
dicionalmente de la ecdótica de la obra de
Rojas. Su aportación principal consiste en
borrar todos aquellos añadidos, prótesis
textuales, que de carácter editorial y lite-
rario se han vertido en La Celestina. El
resultado, no cabe duda, es terriblemente
heterodoxo. Y aunque no toda heterodoxia
es justificable, ésta, en cierta dosis, parece
muy recomendable. El volumen incluye
una edición de La Celestina, titulada Co-
media de Calixto y Melibea, que trata de
reproducir con la mayor autenticidad el
manuscrito genuino de 1499. Trescientas
páginas tratan de justificar la legitimidad
de esta edición del texto y de sus posibi-
lidades de interpretación. La tesis del
autor es muy simple y poderosa: “La
Comedia publicada en 1499, aunque no
reproduzca el original en modo prístino,
es su versión más atendible por menos
corrompida. Lo desdeñable es la posterior
Tragicomedia, así sea la que tradicional-
mente se publica, elogia y estudia” (p.
15).
En algún momento, el autor parece
abusar un poco de la convicción de sus
propuestas, acaso porque sin duda son de
interés. Así, por ejemplo, cuando alude a
determinados problemas, como la inter-
pretación judaico-pesimista del texto, o al
nihilismo posible, juzga con cierta precipi-
tación y desparpajo. Sin duda con gracia,
pero también con evitable superficialidad,
sobre todo cuando interpreta las páginas
finales de la obra: “¿Retrasa Melibea su
suicidio para ilustrar el trance con diez
ejemplos clásicos, y no más porque ya “la
dañada memoria” le ahinca el repertorio?
¿El padre la ve muerta y añade lo que falta
al aparato crítico? Pues ya tienen tajo los
especialistas, porque a los demás no se
nos oculta lo impertinente de esos y otros
pegotes. Ignoro por qué cunde entre los
críticos la vanidad de descubrir raras vir-
tudes en donde no las hay […]. Los lecto-
res cándidos sí que advertimos en la obra
méritos y deméritos. Pero no acaban ahí
nuestras diferencias con los estudiosos;
porque, en cambio, no vemos por ninguna
parte el célebre “drama converso” tan gra-
to a los especialistas. Y quizá sea por la
pedestre razón de que no existe” (p. 18).
Juzgue el lector lo que, de tales declara-
ciones, le parezca más valioso a la inter-
pretación literaria. 
Jesús González Maestro
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Aldo Ruffinatto: Las dos caras del Laza-
rillo. Texto y mensaje. Madrid: Castalia
(Nueva biblioteca de erudición y críti-
ca) 2000. 396 paginas.
Entre los estudios dedicados al Lazari-
llo de Tormes no faltan, como es bien sabi-
do, las ediciones modernas. Piénsese en las
de Alberto Blecua (1972), la de Francisco
Rico (1987) o en la de Félix Carrasco
(1997) por mencionar sólo las más recien-
tes. La edición de Aldo Ruffinatto, acom-
pañada por estudios sobre “la cuestión
ecdótica” y los problemas narratológicos
que plantea el Lazarillo abre, para decirlo
de entrada, nuevos caminos. El editor ha
renunciado a reproducir una de las edicio-
nes clásicas, sea la de Burgos o la de Alca-
lá o la de Amberes o la recién hallada, la
de Medina del Campo. Ruffinatto aspira a
“reconstruir la imagen primitiva y auténti-
ca del más enigmático [...] producto de la
prosa del siglo XVI [...], pretende ofrecer
una imagen fidedigna del testimonio desa-
parecido [...]”, reconstituyendo “el arqueti-
po de los arquetipos”, es decir, un texto
que, aunque no es el original, se le acerca
mucho (pp. 135 s.). Proyecto sin duda
ambicioso que debe invitar a discusiones
controvertidas, pero que no merece la críti-
ca injusta y polémica por parte de Francis-
co Rico publicada en las páginas de Babe-
lia (23 de septiembre 2000). Sin entrar
demasiado en los detalles, el ilustre acadé-
mico le reprocha al catedrático de Turín
incompetencia y espíritu aberrante, repro-
ches totalmente fuera de lugar ya en vista
de las numerosas y profundas investigacio-
nes realizadas por Ruffinatto a lo largo de
las tres últimas décadas, trabajos que han
mostrado, de una manera más que obvia,
la destacada competencia científica del
hispanista italiano, y no sólo en el campo
de la novela picaresca.
Retomando el clásico método lach-
manniano, método rechazado, dicho entre
paréntesis, por Francisco Rico, Ruffinatto
discute, en su introducción, los problemas
textuales relevantes del Lazarillo, cuestio-
nes que se han planteado antes y después
de descubrirse en 1992, casualmente, un
ejemplar de la edición de Medina del
Campo publicada en 1554, como las edi-
ciones de Amberes, Alcalá y Burgos, las
otras tres conservadas. Al poner en rela-
ción las ediciones mencionadas y tras es-
tudiar de una manera minuciosa las va-
riantes respectivas, Ruffinatto llega a la
conclusión de que, por compartir ésas los
errores, deben remitir a un ejemplar perdi-
do, a un arquetipo X y que, además, Alca-
lá y Medina, a su vez, por sus “errores
conjuntivos” remiten a un subarquetipo
común Y, atribuyendo así a la edición de
Burgos sólo la “propiedad de descriptus
respecto a ME (la edición mencionada de
Medina del Campo)”. Ruffinatto no se
contenta con las conclusiones citadas. Da
un paso más adelante: “Un análisis ex-
haustivo de la varia lectio de Ve” (la fa-
mosa edición expurgada, el Lazarillo cas-
tigado del humanista y censor Velasco),
“nos lleva incuestionablemente hacia un
ejemplar no simplemente distinto con res-
pecto al arquetipo X, sino incluso de más
alta calidad [...] y concertando X con VE
se abre la posibilidad de reconstituir el ar-
quetipo de los arquetipos” (pp. 135 s.).
Una propuesta minuciosamente elaborada
y convincente en su argumentación.
Las notas que acompañan la edición
constituyen, aparte de que acogen las va-
riantes, una impresionante muestra de
saber tanto lingüístico como literario-his-
tórico, un saber indispensable para poder
acercarse más a un texto en muchas partes
enigmático, texto que sigue invitando a sus
lectores a “quitar la corteza y descubrir lo
misterioso que encubre” (Góngora).
Igualmente brillante y de tan alta
pertinencia epistemológica como el estu-
dio ecdótico se revela la parte tercera del
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libro: el “estudio narratológico”. Los
temas abordados abarcan un vasto reper-
torio y todos se presentan y se discuten
con la misma lucidez y erudición, sean
problemas del género o de la “relación
dialógica e intertextual” entre novela y
contexto histórico-social o sean proble-
mas de la plurivocidad, de las posturas del
narrador y del autor, aquí entendido, por
supuesto, como “última instancia semánti-
ca del sujeto emisor”. No falta un análisis
detallado de los prólogos de la picaresca y
en particular de su discurso esencialmente
irónico, (en el caso del Lazarillo) o iróni-
co-carnavalesco (en el caso del primer
prólogo del Guzmán), ironía que va desa-
pareciendo a lo largo de la evolución diná-
mica del género. Tampoco faltan observa-
ciones sobre el Lazarillo y la Inquisición o
sobre los intentos siempre frustrados de
identificar al autor anónimo o sobre el
supuesto erasmismo del Lazarillo, por
citar sólo algunos de los temas tratados.
Aun paseando deliberadamente por los
vastos campos de investigación de tipo
extratextual, campos no siempre fértiles,
Ruffinatto nunca pierde de vista el objeto
esencial de sus estudios: el texto literario
per sé. Al analizar el contexto extralitera-
rio no deja de insistir “en la relación
existente entre una estructura literaria y el
sistema de valores que la rodea, subrayan-
do el movimiento bi-direccional del pro-
ceso de significación: del contexto hacia
el texto y del texto hacia el contexto” (p.
300), o para decirlo en palabras de Fran-
cisco Rico a quien Ruffinatto remite
expressis verbis: “El contexto cultural es
dato interno del texto artístico” (p. 302).
Sorprende que también con respecto a
las notas y al estudio narratológico, Rico
siga intentando desacreditar el trabajo de
Ruffinatto. Citemos un ejemplo que reve-
la, una vez más, la extraña superficialidad
propia de la crítica de Rico. Al comentar
el famoso episodio del tratado primero
donde el ciego para comprobar el robo de
la longaniza “metía la nariz, la qual él
tenía luenga y afilada” en la boca de Laza-
rillo, Ruffinatto había subrayado la obvia
valencia erótica de este “acto”, lectura que
Rico califica de erotomanía. Claro está
que la lectura propuesta por Ruffinatto no
tiene nada que ver con una supuesta eroto-
manía. Constituye una referencia implíci-
ta a Bachtin, al tópico del cuerpo grotesco
que con sus bultos sobresalientes o bien
sus aberturas y agujeros es un símbolo
carnavalesco-erótico por excelencia.
En resumidas cuentas: Ruffinatto ha
presentado un trabajo magistral y erudito,
una edición y estudios de muy alto nivel
que, sin duda, constituyen un nuevo punto
de arranque para la crítica del Lazarillo.
Hans Felten
Bárbara Mújica/Anita K. Stoll (eds.):
El texto puesto en escena. Estudios sobre
la comedia del Siglo de Oro en honor a
Everett W. Hesse. London: Támesis
2000. 209 páginas.
Se recogen en este libro un conjunto
de diecinueve ensayos divididos en dos
partes. En la primera parte (“La puesta en
escena en el Siglo de Oro”) los trabajos
están dirigidos, sobre todo, al aspecto de
la puesta en escena del teatro barroco en el
Siglo de Oro, partiendo, en su mayor par-
te, de un principio que parece incontesta-
ble pero que en lo ámbitos académicos se
olvida con mucha frecuencia: el texto dra-
mático se escribía para ser representado.
En la segunda parte del libro se incluyen
seis trabajos en los que se reflexiona sobre
la puesta en escena moderna de obras clá-
sicas. A continuación pasaré a extractar
cada uno de ellos, teniendo en cuenta que
las reseñas imponen unas limitaciones.
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Catherine Connor: “Hacia una teoría
sociocultural del espectador aurisecular”.
Partiendo del planteamiento de que “las
piezas dramáticas del Siglo de Oro se es-
cribían, primordialmente, para ser repre-
sentadas” (p. 3), se inicia este trabajo que
quiere demostrar cómo todos los estudios
que hasta ahora se han realizado, se han
dirigido hacia el texto literario.
Mary Blythe Daniels: “Desenmasca-
rando a las mujeres del teatro español del
siglo diecisiete”. Con este título tan suge-
rente comienza un trabajo que se centra en
dos aspectos: el papel de la mujer estimu-
ladora de la lascivia, como dirían los cen-
sores; y, por otro lado, la mujer desde el
punto de vista de ser considerada una
amenaza para los hombres por el creci-
miento de su poder adquisitivo, y el consi-
guiente segundo plano al que relegaba al
hombre en el ámbito teatral. 
Nancy L. D’Antuono: “Calderón a la
italiana: El Hijo del Sol, Faetón en la cor-
te virreinal de Nápoles en 1685”. La reper-
cusión del teatro español del Siglo de Oro
no se vio reducida a los límites geográfi-
cos de la península Ibérica, sino que saltó
sus fronteras y llegó, de una manera muy
especial, a los lugares que pertenecían a
España, donde, en la mayoría de los casos,
se recibió y representó como una creación
propia. Se analiza aquí, comparativamen-
te, una de las muchas obras que se adapta-
ron en la corte virreinal de Nápoles, El
hijo del Sol, Faetón, en un libreto de zar-
zuela de 1685 preparado para la celebra-
ción del cumpleaños de Carlos II. 
Elma Dassbach: “Representación de
lo sobrenatural en las comedias hagiográ-
ficas”. El teatro hagiográfico fue uno de
los géneros que más se desarrolló durante
el Barroco español. Este trabajo se centra
en un aspecto que no en todos los casos
obtuvo felices resultados. Atiende la auto-
ra a la representación de lo sobrenatural
en este tipo de comedias, el cual “se presta
a lo espectacular y, por tanto, al uso de
tramoyas, apariencias, adornos y trajes,
que tanto gustaban al público” (p. 33).
Donald T. Dietz: “La serpiente de me-
tal de Pedro Calderón de la Barca”. El tea-
tro barroco bebió en muchas y muy varia-
das fuentes para buscar los temas que lue-
go se dramatizarían en los tablados o en
los carros del Corpus. La pintura fue una
de estas fuentes a las que los dramaturgos
acudieron y, como se afirma aquí, Calde-
rón ya lo hizo con su obra No hay instante
sin milagro. Ahora, el autor se plantea ver
la influencia de la pintura en un auto sa-
cramental, también de Calderón: La ser-
piente de metal.
Margaret R. Hicks: “La representa-
ción de la violencia en las obras de la
cuarta parte de Lope de Vega”. Se inicia
este trabajo con la premisa de que “la vio-
lencia es uno de los rasgos característicos
de la comedia española del Siglo de Oro”
(p. 56). De este modo, el estudio se centra
en el análisis de los textos dramáticos, y
en ellos se buscan los mecanismos de los
que se vale Lope de Vega en la “Cuarta
Parte” de sus obras para la representación
de tal violencia. 
Robert M. Johnston: “El movimiento
escénico y las ‘relaciones proxémicas’ en
El médico de su honra de Pedro Calderón
de la Barca”. Arranca el autor su trabajo
apoyándose en argumentos expuestos por
el profesor John Varey: “Para la mayoría
de los dramaturgos del Siglo de Oro, la
obra de arte es unitaria. La acción es una
expresión lógica del tema, y el dramaturgo
emplea todos los recursos de la escena
–indumentaria, tramoyas, movimientos y
agrupaciones de los personajes en el tabla-
do, gestos y ademanes, colores y ritmos de
actuaciones– para subrayar el tema; y las
metáforas y símbolos forman un tejido
complejo y variado que también desarrolla
las mismas ideas en forma poética” (p. 66).
A partir de aquí, el autor se plantea rastrear
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estos aspectos del “texto escénico” en El
médico de su honra de Calderón.
Teresa J. Kirschner: “Espectacularidad
del teatro de Lope de Vega: el caso de
Amor, pleito y desafío”. El trabajo presen-
tado por Teresa Kirschner forma parte,
según informa ella misma, de un proyecto
más ambicioso que estudia “las marcas de
la teatralidad en las comedias autógrafas
de Lope de Vega” (p. 79). El carácter autó-
grafo de Amor, pleito, y desafío permite a
la autora realizar un estudio fundamentán-
dose en “un texto fidedigno y libre de las
consabidas mutilaciones o adulteraciones
que a menudo merman la credibilidad de
las ediciones no autorizadas de la época”.
Donald R. Larson: “Leyendo la casa:
imágenes escénicas en Peribáñez y el
comendador de Ocaña”. A pesar de la pre-
cariedad escénica que podían presentar los
corrales de comedias del Siglo de Oro,
“estaban magníficamente dispuestos, co-
mo los escenarios de los teatros isabelinos
de la misma época, para crear otras [imá-
genes], concretamente, las que dependían
de un espacio teatral relativamente gran-
de, de dos o tres niveles, con varias entra-
das y sin proscenio o embocadura que
quebrara la conexión entre los personajes
del drama y el público” (p. 88). Por tanto,
lo que el autor va a hacer es analizar la
puesta en escena de lo que él considera
“determinados momentos críticos del dra-
ma” (p. 89) en Peribáñez y el comendador
de Ocaña, sobre todo aquellas que se lle-
van a cabo o están estrechamente relacio-
nadas con la casa.
Cecilia McGinniss: “Legitimando lo
imaginado: dimensiones ocultas de las le-
yendas de san Ginés de Pedro de Rivade-
neira, S. J. (1599) y de Lo fingido verda-
dero de Lope de Vega (1607-1608)”. Se
plantea la autora buscar respuesta a una
serie de preguntas acerca de la conversión
de san Ginés realizadas por Pedro de
Rivadeneira y Lope de Vega. Las pregun-
tas que se plantea son: “¿Qué tipo de
influencias conformaron la relación
autor/lector/espectador? ¿Cuáles pudieron
haber sido los ‘motivos’ para escribir
ambas relaciones? ¿Qué tipo de público se
relacionó con estos textos, escritos o pues-
tos en escena?” (p. 105). Expone la autora
la necesidad de analizar primero la visión
del mundo que ambos autores pudieron
tener en común, para poder llegar a dar
respuesta a esas preguntas.
Rogelio Miñana: “Representar lo irre-
presentable: Puesta en escena y marco na-
rrativo en La gloria de Niquea de Villa-
mediana”. Rogelio Miñana estudia en este
trabajo la comedia La gloria de Niquea
del conde de Villamediana, su representa-
ción en las fiestas de Aranjuez en 1622
para celebrar el cumpleaños de Felipe IV
y los misterios que envuelven esta come-
dia, así como su posible vinculación con
la trágica muerte del conde acaecida
pocos meses después. El análisis de la
comedia va desvelando los elementos con
los que el conde contó para intentar
“situarse como intermediario entre el Rey
y los poderes fácticos” (p. 120).
Ángel Sánchez: “Pintura y espectácu-
lo teatral en La aurora de Copacabana de
Calderón”. La inclinación de Calderón al
arte ya ha quedado patente en alguno de
los trabajos anteriores. En éste se vuelve a
insistir sobre ello y se refieren algunos de
los títulos del dramaturgo en los que este
aspecto se muestra de una forma más cla-
ra: El pintor de su deshonra, Darlo todo y
no dar nada y La aurora de Copacabana;
en esta última obra se centra el trabajo de
Ángel Sánchez. Tras el análisis pormeno-
rizado de esta pieza de Calderón, afirma el
autor que “La aurora ha sido tradicional-
mente considerada como obra secundaria
de Calderón y portadora de un contenido
básicamente propagandístico. Sin embar-
go un mérito destacado de esta pieza tea-
tral es que en ella se intenta mostrar la
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visualización del proceso artístico y una
posible relación entre las artes plásticas y
la poética” (p. 126).
Ruth Sánchez Imizcoz y Rafael Oca-
sio: “Dinámica racial en la Talía del Siglo
de Oro”. El elemento exótico ha sido algo
que ha gustado a todas las culturas en
todas las etapas de su evolución, ya que
con él se conseguía la atención del público
–en este caso– y de los receptores de esa
manifestación cultural, en general. El tea-
tro del Siglo de Oro no vivió ajeno a este
interés y la figura del negro fue incorpora-
da a muchas obras, aunque no siempre
buscando los mismos fines. Se quejan los
autores de este trabajo de que siempre los
estudios sobre comedias áureas con perso-
najes negros se han centrado en el análisis
de las extravagancias lingüísticas que
éstos incorporaban.
II. “La puesta en escena moderna”.
Isaac Benabú: “Leer lo ‘ilegible’:
Apuntes para una lectura teatral de la
comedia”. Partiendo de la idea de que el
teatro se escribe para ser representado,
afirma Isaac Benabú que el teatro del siglo
XVII español se compuso en clave teatral
“por la que el lenguaje adquiere una fun-
ción parecida a la de la notación en un tex-
to musical” (p. 141).
Sidney E. Donnell: “¿Batalla de los
sexos o batalla de los géneros?: El espectá-
culo ‘travestido’ de La púrpura de la rosa”.
La autora lleva a cabo su trabajo tomando
como base la representación que de La púr-
pura de la rosa se hizo en México en 1991
a cargo de la Asociación Mexicana Cultural
y Arte Renacentista. Considera que las
representaciones travestidas son un sínto-
ma claro de que “de algún modo lo mascu-
lino y lo femenino eran consideradas cate-
gorías problemáticas” (p. 151).
Bárbara Mújica: “Time Warp: Tiempo
y temporalidad en la producción del Tea-
tro GALA de Caballero de milagro por
Lope de Vega”. La técnica del time warp
consiste en “una deformación en el tiempo
que permite que pase de un momento a
otro, o incluso de una época histórica a la
otra. El tiempo se concibe como si fuera
un camino en el espacio” (p. 164).
Anita K. Stoll: “Una puesta en escena
reciente de La villana de la Sagra: Más-
caras y metateatro en el Siglo de Oro”.
La representación que de La villana
de la Sagra llevó a cabo la compañía de la
Universidad de Puerto Rico en El Paso
sirve de base a la autora para hablar de la
importancia de las máscaras y de los ele-
mentos metateatrales dentro de la repre-
sentación, centrando el estudio en el cono-
cimiento de la psique humana del que
hace gala Tirso en esta obra. 
Sharon D. Voros: “Una representación
venezolana de Medora de Lope de Rue-
da”. Es éste un interesante estudio desde
el punto de vista de la semiótica a propósi-
to de la representación de Medora de
Lope de Rueda que se realizó en El Paso
en 1985.
Christopher D. Weimer: “El arte de la
refundición y (de) la protesta política: La
comedia española en el Chile de Pino-
chet”. Sobre el trabajo de la refundición
de obras teatrales del teatro barroco ya
hemos hablado en un trabajo anterior,
pero aquél tenía la particularidad de que
desde la pieza original hasta la refundi-
ción había pasado muy poco tiempo. En
este trabajo se presenta un ejemplo de esta
misma labor con la obra Fuenteovejuna de
Lope de Vega, pero en el marco de la dic-
tadura militar de Pinochet.
Se trata pues de un conjunto de ensa-
yos que nos presenta un amplio panorama
de análisis de textos teatrales desde el
punto de vista de su destino primordial: la
representación. La segunda parte del libro
sirve para confirmarnos la catalogación de
clásico que tiene el teatro español del
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siglo XVII, ya que representó problemáti-
cas que han seguido preocupando a gentes
de los siglos posteriores.
Roberto Castilla Pérez
Sebastian Neumeister: Mito clásico y
ostentación. Los dramas mitológicos de
Calderón. Traducción de Eva Reichen-
berger y Juan Luis Milán. Kassel: Rei-
chenberger 2000. 322 páginas.
Este volumen es una traducción, revisa-
da y ampliada, del original alemán del mis-
mo título publicado en 1978. No obstante,
el interés de esta reedición dista de ser
meramente arqueológico. En primer lugar,
la obra de Neumeister resulta impres-
cindible como libro de referencia sobre los
aspectos que rodean los dramas mitológi-
cos cortesanos de Calderón. Además, las
tesis principales del autor mantienen per-
fecta validez y actualidad (la única excep-
ción es el análisis de Las Meninas, que
demuestra un extraño desconocimiento de
la obra de Jonathan Brown), pues han sido
confirmadas por las más recientes y pres-
tigiosas monografías sobre el tema: las de
Frederick A. de Armas (The Return of
Astrea. An Astral-Imperial Myth in Calde-
rón. Lexington: The University of Ken-
tucky Press, 1986), Thomas Austin O’Con-
nor (Myth and Mythology in the Theater of
Pedro Calderón de la Barca. San Antonio:
Trinity University Press, 1988), y Margaret
Rich Greer (The Play of Power: Mythologi-
cal Court Dramas of Calderón. Princeton:
Princeton University Press, 1991), obras
que, por otra parte, Neumeister demuestra
conocer y apreciar en esta reedición.
La idea que organiza el libro de Neu-
meister es la concepción de los dramas mi-
tológicos como espectáculos totales. Así,
el drama mitológico es una unidad artística
que se compone de parte textual (loa, aco-
taciones, comedia, entremeses), musical y
escenográfica. Neumeister usa un término
acuñado por Gadamer, la “ocasionalidad”,
para definir el resultado hermenéutico que
produce este todo (p. 4). El drama mitoló-
gico es una fiesta efímera, porque tiene
componentes efímeros: la parte escenográ-
fica lo era generalmente, al igual que las
piezas cortas (loas, entremeses, fines de
fiesta) y, muchas veces, la música e inclu-
so el texto dramático principal. Los dra-
mas mitológicos se componían para cele-
brar una ocasión concreta, y a menudo no
se volvían a representar sin previa adapta-
ción a una nueva ocasión. Por tanto, el sig-
nificado del drama mitológico es “ocasio-
nal” porque está determinado por la oca-
sión a que se refiere, y a la que a menudo
está vinculado explícitamente (p. 227).
Neumeister propone una nueva interpreta-
ción de los dramas mitológicos calderonia-
nos que tenga en cuenta esta ocasionali-
dad, y que intente recontextualizar estas
obras en su ambiente político teniendo en
cuenta todos sus aspectos, tanto los textua-
les como los extratextuales.
El autor comienza ofreciendo una his-
toria de la recepción crítica de los dramas
mitológicos de Calderón. En ella destaca
el desinterés histórico por estos textos, que
Neumeister achaca a la incapacidad de los
románticos alemanes para comprender
estas piezas en su contexto (p. 1). A conti-
nuación, el autor se ocupa de los aspectos
para-literarios de los dramas, señalada-
mente de la técnica escénica y la música.
Aquí, Neumeister enmarca la espectacula-
ridad de las obras de Calderón dentro de
un amplio contexto europeo heredero de la
fiesta italiana renacentista (p. 44). De
hecho, Neumeister subraya correctamente
la importancia de la influencia italiana en
la escenografía española (destacan las
páginas dedicadas a la difícil aclimatación
del stile rappresentativo operístico en el
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Madrid del siglo XVII), y documenta las
interesantes disputas entre Calderón y
varios escenógrafos italianos en torno a
quién tenía la primacía en la obra, el esce-
nógrafo o el poeta (pp. 56-57).
Igualmente informativo es el capítulo
dedicado a la tradición mitográfica rena-
centista (también principalmente italiana)
y a su aclimatación en la obra de Calde-
rón. Neumeister señala que el dramaturgo
madrileño usa el mito para expresar lo in-
efable, principalmente para exponer el
orden divino del mundo (p. 159). Por ello,
el autor llega a calificar las obras mitoló-
gicas de Calderón de “óperas filosóficas”
(p. 39), subrayando este término tanto la
importancia de los elementos extratextua-
les como el significado trascendente de las
piezas.
Neumeister da fin a esta primera parte,
más informativa que interpretativa, rela-
tando la situación de decadencia de la
comedia en la segunda mitad del siglo
XVII. La distinción entre el público de
masa y el cortesano, y el impacto de los
medios visuales y musicales sobre el texto
dramático sitúan a los autos y al teatro de
corte frente al teatro de los corrales (p.
105). En este sentido, el autor entiende los
dramas mitológicos, con su público elitis-
ta y su abundancia de elementos extra-
textuales, como “anticomedias” (p. 110).
Aquí inicia el autor la parte más inter-
pretativa de la obra, quizá en cierto grado
desligada de los capítulos iniciales. Neu-
meister escoge varios dramas mitológicos
de Calderón para ilustrar con su análisis
detallado diversos aspectos puestos de
relieve en la primera parte. Así, entre algu-
nas interpretaciones arriesgadas (ve un
común “regreso al útero” en el comienzo
de Eco y Narciso y El monstruo de los jar-
dines [p. 216]), Neumeister efectúa cuida-
dosas y certeras disecciones de las obras
de Calderón. Destaca la de Fieras afemina
amor. Esta obra le sirve, en primer lugar,
para mostrar la parte de ostentación políti-
ca hacia el propio país y hacia el extranjero
de estas obras. En segundo lugar, Neu-
meister usa Fieras afemina amor para
exponer su visión de estos textos como
fiestas narcisistas o auto-espectáculos, en
cuanto preparados por una elite y para una
elite, y en cuanto a que en ellos el rey es al
tiempo el espectador principal y la parte
fundamental de la obra (p. 297). Sin embar-
go, quizá se echa de menos en este capítu-
lo algún tipo de opinión sobre la posi-
bilidad de un Calderón crítico con el poder
real, posibilidad aceptada por autores
como De Armas o Greer, pero que Neu-
meister no llega a plantear (p. 157).
En suma, el libro de Neumeister es
enormemente informativo, completo y
bien organizado, y por tanto útil como
obra de referencia. También presenta una
interpretación certera y actualizada de los
dramas mitológicos como espectáculos
totales y efímeros planeados para ostentar
el poder real. Por ambos motivos, esta ree-
dición española supone una brillante idea
editorial, de imprescindible consulta para
los calderonianos.
Antonio Sánchez Jiménez
Margaret Rich Greer: María de Zayas
Tells Baroque Tales of Love and Cruelty
of Men. University Park, PA: The
Pennsylvania State University Press
2000. XII. 468 páginas.
Después de la publicación, en 1995, de
la colección de artículos sobre María de
Zayas por Williamsen y Whitenack1, el
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extenso estudio presentado por M. R. Greer
dedicado a la totalidad de las novelas de
Zayas debe considerarse como una nueva y
sobresaliente contribución a la inves-
tigación en torno a esta autora del siglo
XVII. Greer se interesa sobre todo por la
relación entre narración y deseo en sus dos
dimensiones: se manifiesta, por una parte,
como el deseo de la autora por captar lecto-
res, particularmente en el prólogo; y por
otra, se revela como deseo sexual que, en
las novelas mismas, lleva la narración hacia
delante. Para la lectura de los dos tomos,
considerados como colección única, Greer
se vale de las teorías psicoanalíticas de
Freud y Lacan, así como de relecturas femi-
nistas de estos últimos por parte de Kristeva
y otras. Se refiere además a teorías de la
diferencia sexual y de la psique tal y como
existían en el Siglo de Oro. Greer toma
como base de su estudio el concepto poses-
tructuralista de la “subjetividad dividida”
que se halla al otro lado del control racio-
nal: “We may believe ourselves to speak
and read with conscious processes, but as
Zayas shows, the energy and much of the
shape and direction of that speaking [...]
emerge from the place of the unconscious”
(p. 8). Según Greer, la teoría psicoanalítica
es particularmente apta para aclarar en
Zayas “la lógica inconsciente de la simulta-
neidad entre su divergencia de la tradición
narrativa dominante y su adherencia a valo-
res conservativos” (p. 13; trad. U. J.).
En la primera parte de su estudio, Gre-
er discute elementos biográficos con espe-
cial atención al retrato de Zayas como
mujer barbuda que F. Fontanella hizo en el
marco de un certamen poético en 1643
(publ. por Brown 1987). Después de un
resumen de la recepción crítica de las
novelas, Greer procede a una lectura deta-
llada del “Al que leyere” y describe su
estrategia agresiva y al mismo tiempo
seductora frente al destinatario explícita-
mente masculino.
Greer, que repetidas veces subraya la
importancia de tomar en consideración el
género del personaje que narra, analiza en
su segunda parte (“The Mother Plot”) tres
novelas contadas por narradoras, y las
examina en su relación con lo maternal,
concluyendo que: “Heroines in Zayas
tales narrated by women, with only three
exceptions, follow either this circular rou-
te, from mother to men and back to femi-
nine community, or a tragic straight line
from mother to husband or lover to violent
death” (pp. 131 s.).
La tercera parte está dedicada al aná-
lisis de novelas que tematizan violaciones
de fronteras bien definidas (“Border Cros-
sings”). En primer lugar se consideran
historias contadas por personajes masculi-
nos en las que, a menudo, aparece una
“mujer fálica”. Estas novelas contadas
desde la perspectiva masculina participan
así como partido masculino en una “espe-
cie de diálogo [...] entre fantasías masculi-
nas y femeninas sobre el peligro que
representa el sexo opuesto”. (p. 162; trad.
U. J.). El capítulo en torno a cross-dres-
sing y gender definition comprende una
lectura sugestiva de “La inocencia casti-
gada” que se interpreta como “estudio
sobre la vana tentativa de captar la ‘esen-
cia’ de la mujer” (p. 214; trad. U. J.). Gre-
er opina que Zayas, en vez de confrontar
directamente la cuestión sobre qué es
‘natural’ y qué es ‘cultural’ en la defini-
ción de los géneros, “raises the questions
implicitly in her uses of cross-dressing,
but displaces any explicit answer toward
definitions by ethical qualities, class, and
nationality” (p. 237). En el capítulo
siguiente, Greer demuestra que aunque
Zayas –por causa de su lealtad con el
orden socio-político– desafía de manera
limitada las definiciones de género, este
conservadurismo posibilita tanto más
fácilmente la suspensión de fronteras
entre lo natural y lo sobrenatural (p. 239).
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En su último capítulo de la segunda
parte, Greer da evidencia de que la violen-
cia contra las mujeres tal y como aparece
en Zayas tiene sus raíces, por un lado, en
la situación política precaria de los Aus-
trias. Por el otro, no obstante, al enemigo
no sólo se le localiza en el exterior, sino
también en el interior, cosa que salta a la
vista con la lectura del “Desengaño 10” en
el cual “Florentina is the enemy within
Magdalena’s house” (p. 312). La narrado-
ra hace responsable de la matanza a la
criada de Florentina lo que significa para
Greer que “desire is like the servant wit-
hin the house: indispensable, semiautono-
mous, and ultimately uncontrollable [...] It
[...] can only be contained by its sublima-
tion as religious passion [...]” (p. 313).
En la cuarta y última parte, Greer dis-
cute la función del marco de la colección.
Se trata, para ella, de un marco de tesis
que debe intensificar el efecto de las tesis
de Zayas sobre los lectores (p. 330). Sin
embargo, Greer no acepta hablar de dog-
matic monologism (Forcione), lo que sería
debido a esta construcción enmarcada,
porque en tanto que hay, por un lado, el
didactismo evidente de los narradores,
hay, por el otro, el saber inconsciente
sobre la naturaleza del deseo que funciona
como motor de las historias mismas (p.
332). En este sentido, se constata una ten-
sión entre “deseo disimulado” y “super-
ficie ideal”. Hay otra tensión muy preca-
ria, según Greer, que es la que está entre el
deseo de Lisis/Zayas de defender a las
mujeres y de agradar al mismo tiempo a
los hombres. Se trata de objetivos que se
excluyen mutuamente en una sociedad
patriarcal y este double bind ocasiona pre-
cisamente la mencionada estrategia de
agresión y seducción por parte de
Lisis/Zayas. Greer subraya también la
contradicción entre la forma narrativa y su
uso en Zayas “turning storytelling against
its own motive energy, desire” (p. 349):
“Within the genre of the ‘novela amoro-
sa’, she sought to implant the conviction
that heterosexual union is not the desired
goal but a fatal trap for most women, and
that true happy endings can only be found
by sublimating desire for any corporeal
male and rejoining the mother in the femi-
nine world of the convent” (p. 340).
Zayas parece utilizar de manera muy
consciente varias técnicas para difuminar
las diferencias entre niveles narrativos, de
manera que la colección completa puede
casi considerarse como “one long multi-
episodic exemplary story of the education
of Jacinta/Lisis told to Fabio from be-
ginning to end” (p. 343). Al final del se-
gundo tomo la fuerza motriz del deseo pa-
rece haber sido reprimida, según Greer, de
conformidad con el objetivo didáctico,
“but it does so by repressing rather than
erasing the basic narratological antithesis
of her collection” (p. 352).
En conclusión, Greer responde a la
pregunta de si hay en Zayas una especie
de (m)Other plot, es decir una alternativa
al master plot de Edipo, con un sí y un no
al mismo tiempo. Se observan, en efecto,
características alternativas en forma del
regreso de una gran parte de las protago-
nistas hacia una estrecha relación psíquica
con la madre (el convento). Y también por
causa de varios indicios que se pueden
interpretar como manifestaciones de un
“lenguaje femenino” (estructura episódi-
ca, narración descentralizada y polifónica,
vacíos, rupturas y elipsis). Por otro lado,
Greer opina que Zayas no presenta ningu-
na alternativa auténtica para los persona-
jes femeninos aparte del matrimonio y del
convento. Sobre todo en relación con el
último, no se evidencia ninguna historia
“femenina” tras sus muros.
En su muy legible obra, que finaliza
con la publicación del primer final de la
novela El castigo de la miseria, así como
con resúmenes y sinopsis de las otras
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novelas, Greer consigue evitar estilizacio-
nes simplistas en relación con Zayas y
ofrece en su lugar una lectura que, de
manera fascinante, integra pero no resuel-
ve las ambivalencias tan características
presentes en Zayas.
Ursula Jung
Amparo de Juan Bolufer: La técnica
narrativa en Valle-Inclán. Santiago de
Compostela: Servicio de Publicacións
da Universidade de Santiago de Com-
postela 2000. 431 páginas.
En los cinco capítulos de esta investi-
gación se estudia la obra narrativa valle-
inclaina en su conjunto, es decir, tanto sus
novelas como las distintas manifestaciones
del relato breve (cuentos y novelas cortas),
con la intención de precisar las carac-
terísticas de estos textos en cuanto a su
modalización y técnicas narrativas relacio-
nadas, así como el tratamiento del tiempo
y del espacio, para ofrecer una visión que
determine tanto la continuidad como las
innovaciones que se produjeron en la tra-
yectoria del escritor en este ámbito.
Teórica y metodológicamente, la auto-
ra no sigue una línea determinada sino que
busca un enfoque más plural que le per-
mita la aproximación a los textos desde
perspectivas complementarias.
En la primera parte del libro, donde se
analizan las Sonatas, la autora advierte de
la poca atención prestada a la narrativa
hispanoamericana modernista en relación
con las narraciones finiseculares de Valle-
Inclán. En cuanto a la ironía y la distancia
en la narración de las Sonatas, Bolufer
sabe demostrar mediante abundantes citas
que la recepción crítica del comienzo del
siglo XX acentúa el mérito innovador esté-
tico de estos textos, mientras que la recep-
ción actual ve en ellos la dominación de lo
irónico. Así, sabe señalar a continuación
que la misma técnica narrativa –el esper-
pento que rompe la tradición mimética–
ha sido valorado de distinta manera en la
historia de la crítica literaria hasta nues-
tros días.
En cuanto a la distancia y al narrador
irónico en las Sonatas, Bolufer sabe de-
mostrar que la distancia irónica que en
ocasiones puede acompañar a la distancia
temporal en la narrativa autobiográfica,
tal como se presenta en estas cuatro nove-
las en conjunto, se localiza en unos pasa-
jes determinados, cuya explicación puede
encontrarse en la historia textual de éstas.
En la segunda –y más breve– parte del
libro, que se ocupa de la subjetividad del
narrador modernista, señala Bolufer, des-
pués de haber desdoblado los matices del
narrador modernista en general, cómo en
el relato heterodiegético Flor de Santidad,
un narrador ausente de la historia que
narra manifiesta su subjetividad a través
del recurso al discurso valorativo, figura-
do y connotativo, y mediante técnicas que
comparte con el narrador autodiegético de
las Sonatas. Todas estas técnicas, también
aquí bien documentadas por varias citas
literarias, convierten según la opinión de
la investigadora a Flor de Santidad en una
novela que señala el marco esencialmente
anti-mimético y renovador de la narrativa
del autor. Así, se presentan en este relato
mecanismos y procedimientos de expre-
sión de la subjetividad del narrador que
configuran un tipo de narrador que esen-
cialmente perdurará en algunas de sus
características hasta el final de la trayec-
toria del escritor. Un narrador que no
oculta su presencia a pesar de la abundan-
cia de diálogos, un narrador que no es
impersonal sino básicamente subjetivo.
El tercer capítulo, que focaliza los
cuentos y las novelas cortas valleinclai-
nas, se dedica, en su primera parte, a la
terminología imprecisa en cuanto al géne-
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ro, un hecho que, según parece, nunca
afectó a Valle, ya que no conocemos nin-
guna exposición teórica suya sobre el
cuento. Así varían subtítulos como “cuen-
to”, “novela corta” o “historia” arbitraria-
mente. Como técnicas comunes en la
narrativa breve de Valle-Inclán, Bolufer
señala el uso mayoritario de la escena y
del diálogo. Rasgos diferenciadores son,
por ejemplo, que el cuento presenta
influencias del relato oral popular, tiene
cierta propensión a preferir el relato
homodiegético en todas sus variantes y
prefiere la acción rápida. Por otra parte, se
pueden localizar en la novela corta algu-
nas técnicas narrativas innovadoras, tales
como las variaciones de focalización que
juegan con las distintas posibilidades de
conocimiento de los hechos narrados, o la
búsqueda de una narración sugerente y
evocadora. Suelen tener estas novelas cor-
tas un narrador heterodiegético y tienen
mayor interés por la psicología del perso-
naje que se concreta en pasajes relativa-
mente extensos de retrato físico, psicoló-
gico y moral, realizado directamente por
el narrador, en el que siempre existen refe-
rencias al pasado que completan el cua-
dro.
En el cuarto capítulo, titulado “El
narrador ante el tema bélico”, donde se
analizan sobre todo La Guerra Carlista y
La Media Noche, la autora analiza las téc-
nicas narrativas innovadoras al comienzo
del siglo XX, como el concepto de visión
estelar expuesto por el propio Valle-Inclán
en su breve prólogo a La Media Noche.
Remitiendo al estudio de Serrano, Bofuler
sabe esbozar cómo el concepto de la
visión estelar surge del análisis vallein-
claino del arte contemporáneo que se
manifiesta en varios artículos publicados
entre 1882 y 1908. Son seis puntos de su
crítica del arte los que forman el funda-
mento de su concepto: crítica clara del
realismo pictórico y de todo realismo; la
capacidad del artista de descubrir en las
cosas el misterio que éstas ocultan; el
recuerdo como base del hecho artístico; la
búsqueda de la eternidad del arte como
finalidad del creador, que se consigue me-
diante la fijación de la esencia de las cosas
frente al accidente, que sólo es movi-
miento; la forma personal del artista de
combinar los materiales dados y la con-
dición de que el creador tenga una estética
personal definida a la hora de elaborar una
obra de arte. Se ve claramente que este
rechazo de lo mimético-realista se nutre
de corrientes de cuño idealista de diversas
tradiciones: neo-platonismo, ocultismo,
pitagorismo, misticismo, gnosticismo y
teosofía.
En la quinta y última parte del estudio,
se analizan las novelas esperpénticas Tira-
no Banderas y El Ruedo Ibérico. Aquí
señala la investigadora cómo la elevación
de la mirada va ahora acompañada por
una superioridad moral y por un pudor
sentimental, además de la permanencia de
la búsqueda de una visión similar al mo-
mento previo a la muerte y una aspiración
a la quietud. Remitiendo a otros investiga-
dores subraya que Tirano Banderas es la
primera novela en la que la visión estelar
se representa con total acierto para abarcar
en una síntesis a toda América Latina, y
que la estructura concéntrica en El Ruedo
Ibérico corresponde con las ideas filosófi-
cas y religiosas de Valle. Sin embargo,
señala, a pesar de notables coincidencias
en los procedimientos narrativos utiliza-
dos en ambas novelas, diferencias entre el
ciclo ibérico y la novela sobre Hispano-
américa. De esta forma, remite a la condi-
ción de novela histórica del ciclo ibérico,
y la no adopción en El Ruedo del concepto
de síntesis utilizado en Tirano. Así que,
aunque sea el mismo el objetivo de ambas
obras, difieren los procedimientos para
llegar a la verdadera naturaleza humana.
Depende, pues, de cómo se instala el espe-
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jo deformante valleinclaino que facilita al
lector ser capaz de echar este peculiar vis-
tazo a una realidad hasta entonces igno-
rada.
Jörg Schwenzfeier-Brohm
Werner Altmann/Cecilia Dreymüller/
Arno Gimber (eds.): Dissidenten der
Geschlechterordnung: schwule und les-
bische Literatur auf der Iberischen Halb-
insel. Berlin: Edition Tranvía 2001. 260
páginas.
Disidentes del orden de los sexos nos
presenta la primera obra conjunta sobre
homosexualidades en las literaturas del
siglo XX de la península Ibérica. Romanis-
tas establecidos trabajan con jóvenes cien-
tíficos sobre una materia tan compleja
como variada en colaboración internacio-
nal. Enfocando las décadas a partir de la
transición de 1974-75, se esbozan en el
marco de la democratización, modernidad
y europeización múltiples imágenes hete-
rogéneas sobre la importancia del amor
gay y lesbiano en relación con la plurali-
dad de lenguas y nacionalidades. En los
espacios subculturales se está creando un
mercado de economías relacionadas con
la libídine que tiene mucho que ver con
“la naturalización del deseo”, según Jean
Baudrillard, y que dibuja esclavos de sus
pasiones en términos de hedonismo y re-
beldía entre felicidad y depresiones. Pero
el planteamiento ecléctico de esta publi-
cación renuncia a una tesis general y pro-
pone sobre todo lecturas lúdicas de jouis-
sance como plusvalía posmoderna contra
los poderes de los cánones clásicos. Ahora
bien, la marginación social de los homose-
xuales persiste tras la apertura democráti-
ca. Que esta implicación perdiera su
importancia durante las décadas pasadas
ya no se puede sostener. Pero las víctimas
pasivas se han vuelto activistas. Mecanis-
mos pérfidos de represión social provocan
estrategias pérfidas de evitación, pues el
deseo se abre camino en cuanto que se es
consciente de su represión.
Sin embargo, el concepto de la disi-
dencia carece de una reflexión sobre bases
éticas. Detrás de tal etiqueta aparece mu-
chas veces un anhelo asimilatorio y poco
inclinado hacia la tolerancia y afiliación
social que implica una normalidad que
contradice el concepto reconocido de
Judith Butler de la “multiplicación sub-
versiva de las identidades”. Por el contra-
rio, el artículo de Horst Weich reflexiona
sobre puntos de contacto entre distintas
culturas homosexuales. Su combativo in-
forme a favor de la contracultura de Luis
Antonio de Villena tendría que despertar
interés en Alemania. Los intertextos píca-
ros españoles tienen buenas perspectivas.
La retrospectiva romántica hacia el mode-
lo del hedonismo helenístico, que es sin-
tomática de los años ochenta, es ade-
lantada y socavada por el ya mencionado
mercado sexual posmoderno. Con respec-
to a la desaparición de temas virulentos en
los años noventa, encuentra su portavoz
en una lengua subversiva que está convin-
centemente caracterizada en el artículo de
Dieter Ingenschay sobre Eduardo Men-
dicutti. Una “doble técnica del pastiche”
imita y sobrepasa el estilo místico del
barroco al mismo tiempo, e imita y eleva
el estilo camp del discurso gay ironizando
sobre sí mismo. Impresionante es también
el estudio de Janett Reinstädler sobre la
literatura erótica que penetra con igual
profundidad en los intertextos para coger
un hilo nuevo en la historia de la literatura
española. El tratamiento disidente en
temas y escrituras provocadoras deshace
su moral implícita. El estímulo erótico
que requiere el tabú para lesionarlo cede
ante las carcajadas de risa.
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Sin duda, las estrellas secretas son las
autoras peninsulares. Por ejemplo, Rose-
Mary Geisdörfer Feal muestra en la obra
de Cristina Peri Rossi la influencia latino-
americana en la literatura española. Temas
como el de la liberación del sexo y de la
orientación sexual estorban tanto a los
modos patriarcales como a los matriarca-
les. Las protagonistas actúan en diversos
escenarios y papeles y están reflejadas por
discursos polifónicos. Aparte de fragmen-
taciones temporales y locales y de la con-
fusión de símbolos femeninos y masculi-
nos en las novelas de búsqueda e investi-
gación de Esther Tusquets (María Cinta
Montagut), ésta publicación trata también
cuestiones de nacionalidad y marginación
en las obras de autoras catalanas como
María Mercé Marçal y gallegas como
María Xosé Queizán.
Parece que los vascos tienden al sín-
drome del grupo marginal en cuanto al na-
cionalismo, así como al marco de la orien-
tación sexual. En las obras de Arantxa
Urretabizkaias, Iñaki Mendiguren y Juan-
jo Olasagarre, los contextos político-
sociales no se derrumban hasta la apari-
ción de la obra irónica de Iñigo Lamarca
en 1999. La vista panorámica de la litera-
tura portuguesa enfoca a José María Eça
de Queirós, Abel Botelho, Fernando Pes-
soa, Antonio Botto, Bernardo Santareno y
Jorge de Sena. Se explica la duplicidad de
alabanza estética y desestimación del
deseo homosexual que continúa en moti-
vos de búsqueda y pérdida en la poesía de
Al Berto. La abundante oferta de artículos
se completa con una introducción a los
secretos y obsesiones amorosos desde la
Edad Media hasta hoy con lúcidas impre-
siones árabes, el contacto de Juan Goyti-
solo con la cultura y literatura magrebíes,
la mezcla de blasfemia y piedad como
leitmotiv del teatro español desde Federi-
co García Lorca hasta Alfonso Armada y
Juan García Larrondo, y una gran varie-
dad de la amena literatura de Terenci
Moix, Lluis María Todó y otros. Los
libros de la “biblioteca de Sodoma” de la
península Ibérica están abiertos. Al lector
le esperan lecturas muy entretenidas y
poco convencionales. Las citas portugue-
sas, españolas, vascas, catalanas y gallegas
fueron traducidas al alemán.
Bernhard Chappuzeau
Jaime de Salas/Dietrich Briesemeister
(eds.): Las influencias de las culturas
académicas alemana y española desde
1898 hasta 1936. Frankfurt/M./Madrid:
Vervuert/Iberoamericana (Bibliotheca
Ibero-Americana, 73) 2000. 287 pá-
ginas.
Eberhard Geisler (ed.): España y Ale-
mania. Interrelaciones literarias. Frank-
furt/M./Madrid: Vervuert/Ibero-
americana 2001. 179 páginas.
No cabe duda de que el interés de los
investigadores por la compenetración de
las culturas española y alemana y la ima-
gen que la una se hace y se hacía de la otra
ha sufrido un crecimiento considerable en
los últimos años. Es notable la cantidad y
la calidad de las publicaciones aparecidas
en poco más de un decenio, sobre todo
aquellas que se refieren a la evolución del
interés alemán por España. Sin embargo,
siguen estando abiertas muchas preguntas
dentro de ese tema tan vasto. 
En este panorama se inscriben tam-
bién dos libros publicados en 2000 y 2001
por la editorial Vervuert: Las influencias
de las culturas académicas alemana y
española desde 1898 hasta 1936 y España
y Alemania. Interrelaciones literarias. 
El primero es fruto de las llamadas
conversaciones académicas hispano-ale-
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manas, establecidas para la mejor comuni-
cación entre los investigadores de los dos
países por distintos profesores de la Fun-
dación Xavier de Salas de Trujillo, del IAI
en Berlín y de la Herzog August Bibliot-
hek de Wolfenbüttel. Su título reduce el
punto de interés, por un lado, a una época
muy concreta –los decenios anteriores a la
Guerra Civil española– y, por otro, a un
aspecto muy específico: las relaciones
académicas. Sin embargo, algunos artícu-
los sobrepasan los estrechos confines te-
máticos trazados de antemano. El trabajo
de E. Menéndez Ureña, por ejemplo, ana-
liza la influencia krausista en la génesis de
la Institución Libre de Enseñanza –es de-
cir: en la época anterior a la anunciada–
para demostrar su pervivencia en la época
posterior (1881-1936). Otros trabajos se
mueven en territorios temáticos que com-
plementan el contexto meramente acadé-
mico. W. Bernecker comenta los análisis
políticos de Luis Araquistáin, embajador
de la Segunda República en el Berlín de
los años 1932 y 1933, y el artículo de M.
Tietz es un estudio excelente sobre el cua-
dro que la revista alemana (y no acadé-
mica) Hochland pintaba de la España su-
puestamente tradicional y católica de
aquel entonces (1903-1941). Finalmente,
A. Kalnein atrae al lector con informacio-
nes sorprendentes y muy detalladas sobre
los fondos “hispánicos” de la biblioteca
Anna Amalia de Weimar. 
Entre los trabajos restantes hay que
destacar, por un lado, los artículos sobre el
desarrollo de las ciencias exactas, la
arqueología y la psicología españolas de
dicha época y el impacto que tuvo la
influencia alemana en dicho proceso.
Queda patente que a partir de los últimos
decenios del siglo XIX no sólo las ciencias
alemanas empiezan a ejercer una influen-
cia considerable, sino que también los pri-
meros investigadores –tal como el arqueó-
logo Emil Hübner y otros– viajan a Espa-
ña para participar en directo en la moder-
nización científica del país. A pesar de
todo ello, no se logra establecer interrela-
ciones sistemáticamente organizadas y
dirigidas antes de 1907, año en que se crea
en Madrid la Junta para la Ampliación de
Estudios e Investigaciones Científicas
(JAE). La JAE concedería una gran canti-
dad de becas a investigadores españoles
contribuyendo, de esa manera, a consoli-
dar unas relaciones académicas entre los
dos países que nunca más volverían a ser
tan estrechas como en los años veinte y
treinta. 
Al grupo de artículos que se ocupan
de las influencias inmediatas pertenecen
también los textos de J. de Salas y de C.
Schrieder sobre uno de los filósofos más
germanófilos de España: Ortega y Gasset.
Strieder ubica a Ortega decididamente
“entre las culturas” porque su actividad
como transmisor de las reflexiones teóri-
cas de sus colegas alemanes contemporá-
neos dentro del ambiente cultural español
de la época desembocó en un auténtico
“proyecto de apropiación” con el fin de
“superar la polarización entre lo propio y
lo ajeno”. Salas profundiza en estas consi-
deraciones. Analiza el peso del ideal de la
filosofía académica alemana en el desa-
rrollo de la obra de Ortega. N. Werz, final-
mente, compara el diagnóstico del tiempo
en La rebelión de las masas (1930) con
las reflexiones respectivas de Karl Jaspers
en Die geistige Situation der Zeit (1930) y
Ernst Robert Curtius en Deutscher Geist
in Gefahr (1932).
En contraposición a Ortega, la historia
de Carl Schmitt y España –dice F. Sán-
chez-Blanco en su trabajo– es una historia
de “malentendidos de fondo”, dado que el
jurista alemán partía de una interpretación
peligrosamente equivocada de Donoso
Cortés y un “preconcepto de España [...]
perfectamente anclado en la cultura ale-
mana de su tiempo [...]”. No sorprende,
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por eso, que Schmitt ni siquiera lograra un
gran eco en los sectores católicos españo-
les durante la República (cosa que cam-
biaría completamente bajo el franquismo).
Queda finalmente el excelente artículo
de D. Briesemeister que describe el auge
del hispanismo institucional y académico
en la Alemania de entreguerras, un fenó-
meno que –según el autor– se debía tanto
a consideraciones político-económicas
(hasta militares) durante la Primera Gue-
rra Mundial como al peculiar aislamiento
del país durante la temprana República de
Weimar. La trayectoria de este auge es
analizado por medio de un análisis de las
actitudes de los catedráticos más destaca-
dos de la Filología Románica alemana de
aquella época frente a las culturas ‘hispá-
nicas’.
Los trabajos del segundo libro –Espa-
ña y Alemania – interrelaciones litera-
rias– también proceden de un congreso.
Se trata de las conferencias de la sección
“Relaciones literarias entre España y Ale-
mania en los siglos XIX y XX” del congreso
de la Asociación Alemana de Hispanistas,
celebrado en 1995 en Bonn.
Salta a la vista la cantidad de estudios
comparativos existentes: primero, los es-
tudios filosófico-literarios de M. Dorang y
J. de Salas que discuten el peso del discur-
so poético en María Zambrano y Martin
Heidegger, tal como el papel de la metáfo-
ra en Nietzsche y en Ortega; segundo, los
trabajos sobre temas exclusivamente lite-
rarios: Beate Hörr analiza el concepto de
la tragedia que Unamuno y Paul Ernst ela-
boran “de forma independiente y simultá-
nea [...] en un contexto histórico y social
similar”. Otro excelente trabajo –de la
pluma de J. Heymann– compara la fun-
ción de lo fantástico en los cuentos de G.
A. Bécquer y E. T. A. Hoffmann. Según
Heymann, Bécquer tendió a dar una ima-
gen negativa de lo fantástico y lo sobrena-
tural para contribuir a “exorcizar el poten-
cial contestario y libertador que implica el
fantástico de Hoffmann”. La comparación
también es el método de J. Rodríguez
Richart, aun cuando no se trate de obras
escritas en lenguas distintas. Rodríguez
analiza tres textos literarios que se centran
en la figura de Martín Lutero (Lutero de
José Camón Aznar, La libertad esclava de
María Manuela Reina y El caballero de
Sajonia de Juan Benet). Llega a la conclu-
sión de que los tres “evidencian el gran
interés en la literatura española reciente
por la figura de Lutero [...], dando de ella
una visión positiva [...] y bastante fiel a la
realidad histórica [...]”.
Dos artículos se ocupan de la traduc-
ción del español al alemán. P. Billaudelle
detecta e interpreta las divergencias funda-
mentales en dos traducciones del Lazari-
llo de Tormes hechas casi al mismo tiem-
po, la primera en la RFA y la segunda en
la desaparecida RDA. Y el fascinante tra-
bajo de M. Siguán traza una línea de cone-
xión entre aquella imagen de España
“definida en sus rasgos básicos por el
romanticismo alemán” y las ideas sobre
‘lo español’ equivocadamente inscritas
por Enrique Beck en sus traducciones exo-
tizantes de la poesía de García Lorca.
Sólo dos estudios en el libro se centran
en las influencias literarias directas entre
Alemania y España. R. García Mateo vuel-
ve sobre la importancia del krausismo en
el “lenguaje y [la] literatura” españolas y
S. Schmitz demuestra que en España se
instala el ‘krausopositivismo’ –versión
más ligera del positivismo– en aquel lugar
del paisaje del pensamiento estético que en
países como Francia ocupa el naturalismo.
El último artículo del libro (de M.
Mullor-Heymann) sorprende por el objeto
de análisis y por su perspectiva poco
común. Trata de los escritos de Eulalia de
Borbón y Carmen de Burgos, dos españo-
las casi olvidadas, viajeras en la Alemania
anterior a la Primera Guerra Mundial.
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Burgos reduce en sus escritos –según
Mullor-Heymann– la cultura alemana a la
visión obtenida por las lecturas de Hein-
rich Heine. La impresión que tiene del
país es muy negativa debido a esta influen-
cia, la falta de conocimientos de la lengua
y unas observaciones un tanto superficia-
les. En contraposición a esto, Eulalia pinta
un cuadro más equilibrado o quizá dema-
siado positivo de Alemania. Eso no sor-
prende: como infanta española, tenía
acceso a la corte berlinesa y llegó a cono-
cer al propio Kaiser.
Gunnar Nilsson
Mechthild Albert (ed.): Vencer no es
convencer. Frankfurt/M./Madrid: Ver-
vuert/Iberoamericana 1998. 276 pá-
ginas.
Doce de octubre de 1936, casi tres
meses de guerra civil. El público que ese
día se ha congregado en el paraninfo de la
Universidad de Salamanca viste “camisa
azul” falangista. Miguel de Unamuno,
rector de la Universidad, pronuncia su
famoso discurso que la historia sintetizará
con las frases: “Vencer no es convencer...
Venceréis porque tenéis la fuerza bruta”.
Un esperpéntico Millán Astray, descerraja-
rá, entonces, su “¡Muerte a la inteligen-
cia!”. Todo un anuncio de lo que significa-
rían cuarenta años de sanguinaria chapuza
franquista. Afortunadamente, en el colo-
quio español se incorporó la frase de Una-
muno.
Bajo el título de Vencer no es con-
vencer, Mechthild Albert reúne y edita las
conferencias pronunciadas durante las
Jornadas de Filología Románica de Jena
(septiembre-octubre de 1997) en la sec-
ción “Literatura y cultura del fascismo
español”. Ahora bien, aunque en la Intro-
ducción se deje constancia de que “el
volumen se propone plantear el problema
del fascismo en cuanto constructo ideoló-
gico y mitografía” (p. 9), pensamos que,
además, consigue otro objetivo no menos
valioso: el análisis de los diferentes artícu-
los revela el afán de “convencer” que
durante el franquismo tuvieron los secto-
res intelectuales afectos al régimen.
Bajo el epígrafe de “Política e ideolo-
gía”, encontramos los trabajos de Manfred
Bócker (“¿Nacionalsindicalismo o fascis-
mo?”) y de Walther L. Bernecker (“El de-
bate sobre el régimen franquista: ¿fascis-
mo, autoritarismo, dictadura de moderni-
zación?”) en los cuales se realiza una
acertada caracterización del perfil especí-
fico del franquismo como forma desjerar-
quizada del fascismo. “Franco debía su
poder mucho más a los militares y a las eli-
tes tradicionales de poder, que estaban
detrás del golpe, que a una organización
fascista de masas” (p. 33), señala Ber-
necker, quien, además, observa cómo “el
marco autoritario franquista” favoreció, en
los sesenta, la estrategia desarrollista pro-
tagonizada por el Opus Dei: “En el sector
económico había que tomar medidas mo-
dernizadoras, para que en el sector político
no tuviera que cambiar nada” (p. 44). 
A partir de la segunda sección, “Confi-
guraciones literarias e ideológicas”, el in-
terés del texto se focaliza ya en la cuestión
literaria. Así pues, destacaremos el trabajo
de Montserrat Mullor-Heymann, (“‘Gene-
ral y señor: yo te bendigo’. Concha Espina
y las escritoras partidarias de Franco”) en
el que se comparan el “poemario” que la
cupletista Pilar Millán de Astray dedicara a
Franco y la novela Retaguardia de Concha
Espina. Tanto una como otra aparecen uni-
das por el mismo patrón reaccionario y
conservador, si bien en el caso de Concha
Espina, su consideración social de la mujer
y cierta distancia estética ante lo que narra,
la alejan del simplismo triunfalista de la
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otra. “Aunque Retaguardia también cele-
bre y exalte la victoria militar y a sus res-
ponsables, no acepta la auto-anulación
adorante de la sainetera” (p. 98), apunta
Mullor-Heyman.
A través del análisis de las novelas
Checas de Madrid de Tomás Borrás y
Frontera de Darío Fernández Flórez,
Mechthild Albert se aproxima al sustrato
ideológico y estético del “tremendismo
preceliano” (“El tremendismo en la nove-
la fascista”). Ambos comparten un “ideal
de la belleza espantosa que comprende
ante todo lo grotesco y lo melodramático,
categorías esenciales de la estética fascis-
ta” (p. 108) y suscriben la máxima de
Hobbes: homo homini lupus (p. 113).
El tercer apartado, “Teatro y Propa-
ganda”, se abre con un artículo de Man-
fred Lentzen, “¿Teatro de masas o teatro
de ‘mito, magia y misterio’?”, en el que,
se ocupa del enfrentamiento ideológico
entre el pensamiento progresista de Alber-
ti, Altolaguirre o Cernuda, el escepticismo
de Sender ante algunas “fórmulas arries-
gadas” (p. 124) y la postura de Torrente
Ballester, ese franquista vergonzante, que
representa la voz de “un teatro nacional e
imperial que se ve en la tradición de un
gran pasado y que se compara con un cul-
to divino”(p. 127).
Antes del fin de la guerra, el afán por
“convencer” ya era evidente en escritores
como J. I. Luca de Tena o Agustín de Fo-
xá. Este aspecto es analizado en sendos
artículos por Jochen Heymann y Cerstin
Bauer-Funke. La trivialización de la reali-
dad del primero (p. 147) y “la poetización
nostálgica del pasado” (p. 162) del segun-
do, se apuntan como fórmulas ideológicas
eficaces para la canalización de la propa-
ganda franquista.
El cuarto apartado, “Mitos literarios y
la guerra civil”, se inicia con un trabajo de
Ulrich Prill, (“Mitos y mitografía en la
literatura fascista”) que se centraliza en la
función del mito como factor de cohesión
del discurso fascista. Ello se advierte en la
“transferencia de mitemas de la Gran
Madre a la nación, a España” que realiza
la derecha española (p. 174) y en las
coincidencias de Giménez Caballero y su
Gaceta Literaria con “agitadores cultura-
les” fascistas europeos como Umberto Si-
va o Maurras.
José Carlos Mainer, en (“De Madrid a
Madrigrado”), parte del estudio de obras
como Una isla en el mar rojo de W. Fer-
nández Flórez y Madrigrado de F. Camba
para desactivar uno de los mitos franquis-
tas: la “liberación” de Madrid.
En “La repercusión del 18 de julio de
1936 en la vida y obra de Manuel Macha-
do”, Thomas Stauder, se aproxima, no sin
cierto ánimo exculpatorio, a las circuns-
tancias que llevaron a Manuel Machado a
implicarse en “el bando nacional”. 
Finalmente, el volumen se cierra con
“El fascismo en la literatura de la demo-
cracia”, en el que Christoph Rodiek,
Ulrich Winter y Peter Schönberger estu-
dian las obras de franquistas declarados
como Vizcaíno Casas, o de autores como
Vázquez Montalbán, Marsé, Guelbenzu,
Luis Goytisolo o Esther Tusquets. Si bien
en estos artículos se advierte (y se agrade-
ce) el uso de elementos de análisis de cier-
to calado teórico, se echa en falta a Juan
Goytisolo, Miguel Delibes o al mismísi-
mo Cela.
Si de algo peca Vencer no es con-
vencer es de que el esfuerzo por rastrear el
sustrato ideológico de las obras de las que
se ocupa, vuelve excesivamente reiterati-
vo cada trabajo. Es decir, no aporta más
novedad que la obra que se estudia. El
proceso de análisis y la conclusión ya se
suponen en las primeras líneas de cada
artículo. A pesar de ese lastre y de algunos
olvidos como los consignados anterior-
mente, pensamos que en Vencer no es
convencer existe un material adecuado
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para la consulta puntual. Lo cual no deja
de ser un mérito en estos tiempos en que
la pobreza (y hasta la miseria) intelectual
señorea nuestros campus.
Hugo García Saritzu
Marina Llorente Torres: Palabra y
deseo. Espacios transgresores en la poe-
sía española, 1975-1990. Málaga: Ser-
vicio de Publicaciones e Intercambio
Científico de la Universidad de Málaga
(Colección Estudios y Ensayos, 44)
2000. 172 páginas.
Desde una perspectiva feminista, Ma-
rina Llorente Torres trata de analizar algu-
nos de los, en su opinión, “espacios trans-
gresores” de la última poesía española.
Con este subtítulo se refiere a aquellas
obras en las que se rompe o se trata de
romper la tradicional dicotomía de los
géneros y los prejuicios que ella conlleva.
Las características asociadas a los térmi-
nos de esta tradicional dicotomía, lo feme-
nino y lo masculino, se fijaron estric-
tamente durante la dictadura franquista, lo
que se puede observar en la literatura, y su
influencia sólo se rompió definitivamente
–según la autora– en las décadas de los
setenta y ochenta (excepción hecha de
Cernuda y Lorca, precursores de este mo-
vimiento). En esta poesía, que en ocasio-
nes se denomina postmoderna, las marcas
de género se diluyen, se subvierten, se
transgreden, y los hablantes se sitúan en
esa línea divisoria de lo genérico, llamada
liminal. Lo masculino y lo femenino, no
obstante, no se unen, sino que los hablan-
tes adoptan una forma u otra dependiendo
de la situación, de la meta que se persiga,
etcétera. Este tipo de discursos y hablan-
tes, que trataban de romper o invertir el
modelo tradicional y se situaban en la
marginalidad, llegan a la liminalidad
(estadio idealizado por la autora propio
del presente postmoderno) tras un proceso
evolutivo, los hablantes se forjan su pro-
pia manera de vivir y entender la existen-
cia, sin imponer esta visión como verdad
inmutable.
Todo esto que la autora explica en la
“Introducción” se repite en innumerables
ocasiones a lo largo de todo el libro. No
pocas veces fragmentos enteros se repro-
ducen literalmente, y notas a pie de página
se nos presentan doblemente (como ejem-
plo, la nota 4 en el artículo sobre Valente
se repite casi literalmente en la nota 7 del
artículo sobre Amparo Amorós).
El primero de estos espacios transgre-
sores es “La poesía reciente de José Ángel
Valente: una búsqueda fallida en el espa-
cio”. Según Marina Llorente se observa
en la poesía de Valente su impregnación
del modelo tradicional masculino, aunque
ya desde sus primeras obras el hablante en
Valente lleva a cabo, sin lograrlo del todo,
una búsqueda de su “parte femenina”, un
intento errado de llegar a la liminalidad
(que en este caso está simbolizada por el
espacio uterino, originario citado en la
obra valentiana y que otros autores rela-
cionan con el “punto cero” del lenguaje).
Tras el análisis de varios poemas para
confirmar esta propuesta, la autora con-
cluye que la búsqueda, el intento en sí ya
constituye un espacio subversivo del
orden tradicional.
“Insistencias en Luzbel: Deseos
perversos en la poesía de Francisco Bri-
nes” es el título del segundo capítulo. Bri-
nes, aunque de la misma generación que
Valente, representa, según Llorente, otra
fase del proceso hacia la liminalidad. El
hecho de que en su poesía se muestre el
deseo homo-erótico de un hablante mas-
culino por un objeto masculino que no
presenta ninguna característica femenina
es la prueba de otro espacio trasgresor,
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aunque no significa que Brines presente
en su poesía un espacio liminal, puesto
que, de hecho, el género femenino simple-
mente no aparece. La liberación del tópico
heterosexual y la expresión del goce de
los sentidos es una subversión del modelo
de poesía tradicional. Suponemos que
sólo en este sentido aplica la autora el
adjetivo de “perverso” al deseo expresado
por la poesía de Brines. En el siguiente
artículo se aborda el tema de “La ausencia
del género sexual en la creación poética
de Amparo Amorós”. Esta ausencia de
género que anuncia la autora en el título se
contradice, en mi opinión, con la argu-
mentación siguiente, seguramente porque
antepone a los textos la teoría que preten-
de demostrar. Así, aunque afirma que en la
poesía de Amorós se crea un estado limi-
nal puro (recordemos que éste se sitúa en
la línea divisoria), se alude también a la
creación de “espacios semióticos/femeni-
nos”, que remiten a la cora semiótica de
Kristeva citada una y otra vez, a los que
Llorente atribuye la función de subvertir
el discurso falocéntrico.
Quizá sea el cuarto capítulo, dedicado
al “El eros subversivo de la poesía de Ana
Rossetti”, el mejor construido del libro. La
subversión del sistema patriarcal en la poe-
sía de Rossetti se lleva a cabo mediante la
creación de un espacio liminal que se cen-
tra en el disfrute del cuerpo, en un erotis-
mo lúdico y/o místico-religioso, difumi-
nando los géneros de las voces hablantes. 
El capítulo quinto trata de la “Limina-
lidad en la poesía de Andrea Luca: espacio
trasgresor y subjetividad espacial”. An-
drea Luca presenta, dice Llorente Torres,
en sus poemas una identidad liminal –esta-
mos en la fase final del proceso– en la que
la voz hablante, en unas ocasiones mujer,
lesbiana, en otras hermafrodita, es capaz
de poseer en un mismo ser los dos sexos y
de actuar como hombre o mujer según las
apetencias del tú, según las circunstancias
en que ambos (/-as) se encuentren. La
subversión de la dicotomía tradicional se
realiza mediante la reinterpretación del
mito bíblico del origen, que se acerca en
esta poética al hermafroditismo, sin me-
nosprecio de ninguno de los dos sexos.
El libro se cierra con un breve “Epílo-
go” –que resume de nuevo las ideas ex-
puestas en la introducción y en cada uno
de los artículos–, y con una bibliografía.
El título prometía, el resultado final
es, cuando menos, decepcionante. El prin-
cipal defecto que se puede achacar a este
libro es la voluntad férrea de seguir una
teoría sin tener en cuenta lo que dicen los
textos, imponiéndola en lugar de usarla
como instrumento que facilita la compren-
sión de los poemas. En consecuencia, las
argumentaciones se vuelven en ocasiones
contradictorias, en ocasiones demasiado
forzadas o simplemente manipuladas a su
antojo. Menos importantes, aunque tam-
bién se deben tener en cuenta, son otras
enojosas cuestiones como las citas parcia-
les de artículos en nota al pie de página
que no se completan en la bibliografía, las
constantes repeticiones literales esparci-
das por diversos capítulos, las erratas y las
oraciones cuyo sentido cuesta descifrar.
Rosamna Pardellas Velay
Paul Julian Smith: The Moderns. Time,
Space, and Subjectivity in Contemporary
Spanish Culture. Oxford: Oxford Uni-
versity Press 2000. 206 páginas. 
El autor del presente libro, quien ya se
ha destacado tras una serie de publicaciones
como un especialista muy sólido en la esce-
na actual de la cultura española, formula su
objetivo de “to change the object of con-
temporary Hispanism” (p. 1), un cambio
que considera indispensable para transmitir
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la idea de modernidad en España. Smith
define tal experiencia de modernidad,
siguiendo al filósofo Eduardo Subirats,
como “modernidad ambigua”, abarcando la
fase autoritaria y conflictiva de moderniza-
ción iniciada bajo el gobierno del PSOE y
ampliada después de su fracaso. 
Con la etiqueta negativa de lo ambi-
guo se enfatiza, en primer lugar, el “con-
flict between modern economy and pre-
modern sociability” (p. 4) que ya radicaba
en una situación histórica muy específica,
el franquismo, en tanto agente sumamente
conflictivo de modernidad. La coexisten-
cia entre lo moderno y lo tradicional, lo
culto y lo popular genera formas de hibri-
dación cultural, las cuales sugieren al
autor una comparación con las culturas
urbanas de América Latina, mas no desde
la perspectiva de los mismos teóricos con-
tinentales como García Canclini o Martín-
Barbero, sino desde la óptica del teórico
de la cultura Williams Rowe.
Es precisamente esta topografía de
una cultura urbana, moderno-postmoder-
na, la que Smith pretende medir, operando
para este fin con las teorías culturales de
los franceses Bourdieu y Certeau, pero sin
explicar explícitamente su preferencia.
Sobre la base de una noción de cultura
únicamente centrada en la literatura, el
autor empieza a redefinir un canon de
modernidad española centrándose en
géneros, como el ensayo, hasta ahora mar-
ginados y descubriendo su heterogeneidad
discursiva en Umbral y Savater. También
analiza un tipo de cine que se ocupa de las
identidades conflictivas de las culturas al
margen de un discurso dominante (Erice,
Lunas, Medem). Asimismo describe la
arquitectura de un Moneo o Calatrava
quienes, moviéndose entre “modest
monumentalism and qualified heroism”
(p. 70), articulan algunas posibilidades de
la intervención pública del artista dentro
del espacio urbano.
Un acento particular pone Smith sobre
la nueva variedad de cultura popular, a la
cual denomina, según el enfoque de Cer-
teau, “táctica de consumo cultural”. Den-
tro de lo popular hace hincapié en la
“unprecedented prominence” de los “the-
mes of the gypsy and of flamenco” (p.
162), representada por películas tan dife-
rentes como las de Saura, Almodóvar,
Medem, Colomo, Gutiérrez. Los retratos
de performers of flamenco –Cortés,
Gades, Ketama– ofrecen los ejemplos más
impresionantes de la modernidad de los
españoles.
No solo la cultura gitana destaca entre
los temas principales del análisis de Smith
–Time, Space, Subjectivity–, sino que
pone de manifiesto también el estatus
ambiguo de modernidad cultural en una
España ya enmarcada por los impactos de
la globalización: “Hence if Spanish (Bas-
que, Catalan, Andalusian) culture remains
‘tactical’ or in Certeau’s words, an ‘art of
the weak’, in still seems well placed to
make its mark in the global market place,
is hybrid and deterritorialized products
freely recombining in new forms and loo-
sing themselves from old locations in time
and space.” (p. 189) 
Al final nos queda sólo destacar uno
de los pocos puntos vulnerables de la ar-
gumentación, por lo demás, muy sugesti-
va de este libro: si bien por un lado Smith
constata la nueva presencia pública de las
mujeres españoles como señal de moder-
nidad, por otro no incluye en los criterios
selectivos de su nuevo canon a ninguna
autora ni realizadora. 
Monika Walter 
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Pilar Arnau i Segarra: Narrativa i turis-
me a Mallorca (1968-1980). Kassel/Pal-
ma: edition Reichenberger/Documenta
Balear 1999. 276 páginas.
Prologado por el profesor de la
Universitat de les Illes Balears, Pere Ros-
selló, esta obra se compone de dos partes:
“Breu estudi multidisciplinari sobre el
turisme a Mallorca” (pp. 21-62) y “Narra-
tiva i turisme a Mallorca” (pp. 63-221),
que concede el título definitivo al libro.
Pilar Arnau se propone tratar estos dos
fenómenos estrechamente relacionados:
las transformaciones provocadas por el
desarrollo del turismo de masas en Mallor-
ca, y la aparición, paralela, de una genera-
ción de novelistas isleños. De este modo
se documenta el hecho de que la novela
mallorquina de los años setenta nació de
una fuerte crisis socio-económica de cuya
naturaleza los autores eran conscientes. 
En el primer capítulo, Pilar Arnau
evoca las obras y las diferentes etapas del
turismo insular, y expone notablemente
las novedades aportadas por el turismo en
el contexto económico, social y territorial
de la isla. La autora desarrolla las líneas
maestras del fenómeno turístico y realiza
un balance de sus factores determinantes
desde los orígenes elitistas hasta el turis-
mo de masas. 
La segunda parte nos presenta las obras
de preguerra, con el tratamiento del tu-
rismo como punto de referencia. Pilar
Arnau estudia la prosa mallorquina y
deplora la carencia de estudios filológicos
sobre este período. Después, evoca el rena-
cimiento de la literatura mallorquina a par-
tir de la investigación de numerosos artícu-
los de prensa y de revistas especializadas. 
Fue alrededor de 1968 (p. 91) cuando
se manifestó la existencia de un fuerte
contingente de narradores insulares. Antò-
nia Vicens (nacida en 1941) obtuvo preci-
samente en el año 1968 el prestigioso pre-
mio Sant Jordi de novela con 39° a l’om-
bra1, y a partir de este acontecimiento
podemos hablar de un período de explo-
sión editorial, el denominado boom de la
novela mallorquina, ya que entre 1968 y
1980 se dan a conocer 34 nuevos narra-
dores baleares, lo cual es más que remar-
cable. Así, pues, Pilar Arnau estudia el
desarrollo editorial y la literatura hasta
1980, época en la cual se publican nume-
rosas novelas y relatos que escenifican el
turismo insular, tratándolo diferenciada-
mente y evocando las consecuencias de
este fenómeno en el seno de la sociedad
mallorquina. Tras un breve análisis de las
influencias (p. 98), asistimos a la pre-
sentación de los autores y de las obras (p.
198 y ss.). Pilar Arnau expone los criterios
de la selección de los siete autores que se
estudiarán (dos femeninos y cinco mas-
culinos), los cuales han sido elegidos a
partir de una primera nómina de 34 nue-
vos escritores y 120 obras. La autora con-
fiesa que la selección bibliográfica no ha
sido fácil, pues además de la abundancia
de títulos, la búsqueda se convertía “sovint
en una aventura” (p. 108), dado que las
ediciones eran muy reducidas y las obras
no se reeditaban. Su criterio de selección
primordial reside en el tratamiento del
fenómeno turístico como tema principal
de las obras, y la evaluación de las
transformaciones socio-económicas debía
inscribirse en las coordenadas de los escri-
tores de la Generació dels 70, que ella
misma se encarga de exponer y analizar.
En resumen, Pilar Arnau ha realizado
un resumen muy instructivo del tratamien-
to del turismo en la novelística mallor-
quina, y ha perfilado en diversos capítulos
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acaba de publicarse en alemán bajo el título:
39° im Schatten. Berlin: Elfenbein Verlag,
2001.
Rev8-04  12/11/02 18:07  Página 239
una lograda sistematización de dicho cam-
po literario. Tras las notas (pp. 223-252),
la autora incluye una bibliografía muy
completa (pp. 253-276), con 414 entradas.
Podemos finalizar estas notas conclu-
yendo que Narrativa i turisme a Mallorca
(1968-1980) –la primera obra dedicada al
turismo y la prosa mallorquina– es un
estudio remarcable bajo todos los puntos
de vista: muy bien escrito, y excelente-
mente documentado, nos aporta un escla-
recimiento digno de interés sobre este
período que hasta ahora carecía de estu-
dios académicos2. El análisis está bien
fundamentado y los argumentos son cohe-
rentes. Este volumen es incontestable-
mente un libro de referencia que debe ser-
vir de herramienta para todos los críticos
literarios, estudiantes y especialistas de la
literatura catalana contemporánea. 
Christian Camps
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es el resumen desacademizado de la maitrise
francesa de Pilar Arnau que obtuvo la máxima
calificación en 1995 en la Université Toulou-
se-Le Mirail.
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